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Enquête

Ils furent les jurés implacables d’une ère  
pré-Nouvelle Star. Écoutés, lus, respectés, craints, 

les critiques musicaux ont connu leur heure  
de gloire : qu’en reste-t-il ? 

Par Hélène Coutard

e 20 août dernier, il faisait 

25 degrés à Paris,  

30 à New York. Ce samedi,  

le monde s’était réveillé  

de bonne humeur : « This is joy, 

this is summer », chanterait-il justement. 

Après deux mois d’attente et de blagues 

répétitives sur Twitter, Frank Ocean avait 

décidé de livrer son 

nouvel album en plein 

milieu de l’après-midi, 

via iTunes pour 9,99 $, 

sans plus de 

cérémonial que celui 

de laisser les 225 000 

à 250 000 personnes qui le téléchargeraient 

dans la première semaine profiter de ce petit 

miracle de l’été indien. Joe Muggs ne savait 

pas encore qu’il recevrait un SMS à 8 h 30 

dimanche matin, lui demandant de rédiger  

au plus vite une « critique de premières 

impressions » pour le Guardian. En fait,  

Joe dormait. À 9 h ce dimanche, le journaliste 
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achète l’album sur le site d’Apple et à 13 h,  

il met le point final à ses 6 000 signes. 

Deux heures plus tard, le Guardian présentait 

l’une des premières critiques disponibles  

en Europe. Pendant ce temps, le premier 

morceau de l’album, Nikes, affichait déjà près 

de 300 000 vues sur YouTube. Une course 

contre la montre à laquelle sont désormais 

contraints les 

critiques musicaux 

depuis que, de 

Beyoncé à Drake,  

les artistes se sont mis 

à sortir leurs albums 

sans prévenir 

personne et donc sans laisser la primeur, 

autrefois de rigueur, aux journalistes.  

« J’ai beaucoup de collègues qui sont plutôt 

frustrés, raconte Joe. On doit toujours être 

prêts pour ces surprises, cela perturbe le 

processus classique et le travail quotidien,  

je comprends que cela puisse être 

irritant. » Aujourd’hui, Joe est préparé  

“les artistes se sont 
mis à sortir leurs 

albums sans 
prévenir personne”
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L E M Y T H E D E L’ÂG E D’O R
Bester Langs, lui, est bien vivant et s’appelle 

Thomas. Mais qu’importe, dans les pages  

de Gonzaï, le magazine qu’il a créé, il y a dix ans, 

c’est sous ce pseudo inspiré que les lecteurs 

reconnaissent une verve qui n’a rien à envier 

aux jours grognons de Lester. « Au départ, 

Gonzaï, c’est une blague entre potes qui 

voulaient se marrer en écrivant, tout en étant 

un peu pris au sérieux, raconte-t-il. Aujourd’hui, 

l’esprit n’a pas changé. On a juste un peu 

professionnalisé le tout mais je tiens à ce côté 

“amateur” : ça permet d’éviter la routine  

et de devenir un connard de trentenaire blasé. » 

Une éthique que tout le monde ne partage pas 

forcément. Quand Ryan Schreiber, petit employé 

d’un magasin de disques de Minneapolis de 

19 ans, décide de lancer un blog qui deviendra 

Pitchfork, s’attend-il à se transformer  

en un redoutable businessman de la critique 

notée sur 10 ? L’année dernière, Condé Nast,  

le groupe de presse qui dirige le New Yorker  

et Vogue, s’empare de Pitchfork pour  

un montant non divulgué. Mais qu’importe  

si la plupart des critiques n’ont jamais eu 

le centième de l’influence de Pitchfork – une 

exception dans le milieu –, la perspective  

de recevoir des disques gratuits continue  

de pousser des centaines d’adolescents dans 

une voix que l’on dit sans issue. « À cet âge,  

c’est un argument largement suffisant pour  

se lancer là-dedans !, confirme Nico Prat,  

qui a commencé à 13 ans. Dès le début, ce qui 

m’a plu, c’est la liberté de pouvoir tout faire.  

Quand j’écrivais mes premiers papiers, je ne 

prétendais pas inventer quoi que ce soit, c’était 

comme un monde à conquérir, un monde rempli 

de disques et de salles de concerts. » Depuis,  

le journaliste est passé par Rock&Folk, France 4, 

Snatch, Voxpop, Technikart, Le Mouv’ et 

reconnaît être un « privilégié » puisqu’il en vit. 

« La précarité a toujours été la norme, regrette 

Jean-Yves Leloup, dont les débuts remontent 

aux années 90. Les seules bonnes conditions 

dans lesquelles j’ai travaillé et été rétribué, 

c’était pour Actuel, un mensuel qui, à l’époque, 

vendait près de 70 000 exemplaires et profitait 

de la publicité pour l’alcool et le tabac. »  

Il assure qu’il n’a « pas connu d’âge d’or ».  

Car en France – un pays où « il est moins facile 

de gagner sa vie en tant que journaliste musical 

que dans les pays anglo-saxons car on s’adresse 

à un public moins large » et où les quelques élus 

« n’ont pas la même aura » –, il n’a jamais existé. 

N’en déplaise à Patrick Eudeline, dandy  

devant l’éternel que l’on imagine bien comptant  

ses paires de boots dans son appartement  

de Barbès alors que sa plume se fait rare. 

« D’ailleurs, ajoute Nico Prat, la vie de Lester 

Bangs était fascinante, mais elle l’était grâce 

aux artistes qu’il côtoyait. Si tu les enlèves  

de l’histoire, il reste un gros branleur et une 

machine à écrire en colocation dans un taudis. » 

L E F O M O M U S I C A L
Et si le mythe du critique respecté depuis sa 

tour d’ivoire s’effondre, ce n’est pas seulement 

la faute de l’industrie du disque ou des artistes 

qui ont pris l’habitude de s’adresser 

directement à leur public via les réseaux 

sociaux. « La presse reste un relais essentiel 

pour faire émerger les nouveaux talents,  

admet Jérôme Ghern du label Roy Music, mais 

combien de fois ai-je vu dans des magazines 

des petits groupes de Brooklyn portés aux nues 

et dont plus personne ne parle six mois plus 

tard alors que des artistes locaux qui n’ont pas 

moins de talent peinent à se faire connaître ? » 

Une crise d’hystérie de la presse qu’a aussi 

relevée Nico Prat : « Quand ils se tournent  

vers les découvertes, les médias ont peur de 

rater le coche et mettent tout et n’importe quoi 

en avant. S’ils écrivent trois lignes sur  

un groupe de psyché du Poitou et que trois ans 

plus tard, il sort un single sur bandcamp,  

ils revendiqueront une paternité ! » Et si c’était 

aussi, un peu, les musiciens qui faisaient le 

journalisme musical ? « Le rock n’est plus 

aussi contre-culturel qu’auparavant, analyse 

à écrire plusieurs critiques : une 

première très vite, pour satisfaire la 

demande d’immédiateté, puis une deuxième, 

après plusieurs écoutes. Il y a quarante ans, 

Lester Bangs, journaliste mythique de Rolling 

Stone puis de Cream, n’en écrivait qu’une. 

Elle faisait généralement dix pages, était lue 

par des dizaines de milliers de personnes, 

débattue par autant, et se retrouvait publiée 

dans une anthologie dix ans plus tard.  

Le critique, lui, est cité dans une chanson  

des Ramones, et le premier texte de David 

Foster Wallace lui est dédicacé. Lester Bangs 

est mort d’une overdose médicamenteuse  

en 1982. Mais personne ne connaît la date  

de la mort de la critique musicale. 
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 L i k e a R o ll  i n g S to n e 
Toutes ces fois où le magazine américain a bien fait de se mêler d’autre chose que de musique. 

Mathias Kusnierz, longtemps amateur 

consentant avant de travailler chez Voxpop 

ou Chronic’Art. Ce côté underground a beaucoup 

joué sur l’aura des critiques : ils étaient moins 

nombreux, leurs avis étaient plus attendus,  

ce qui leur donnait un pouvoir symbolique sur  

la vie des groupes. Aujourd’hui, c’est cool 

d’écrire sur la Fat White Family, mais ce n’est pas 

tout à fait la même chose que d’écrire sur  

le Velvet de la fin des années 60. » 

B LO G u E U R S PA R TO U T, 
DÉCOUVERTES NULLE PART
Comme tous les ans, le dernier week-end d’août, 

les allées du festival parisien Rock En Seine  

sont le lieu inédit de rencontre d’une presse 

professionnelle et amateurs. Les uns se hâtent 

pour leurs interviews de l’après-midi, ont  

des horaires de rendu nocturne et tapent la bise  

aux attachés de presse vieillissants. Les autres, 

généralement plus excités, descendent  

une bière au soleil avant de mettre leurs cœurs  

dans une critique de concert vu depuis le 

cinquième rang agité de la fosse. On appelle cela 

la concurrence. « Ça m’est arrivé de rencontrer 

des critiques très fermés qui te prenaient pour 

un con quand tu ne partageais pas leurs avis », 

se souvient Mathias. Si le blogueur a la réputation 

d’être plus ”cool“, leur nombre s’est multiplié 

ces cinq dernières années. Par dix. « Le pro tient 

surtout sa légitimité du support qui l’emploie, 

relativise Adrien Toffolet, ex-Voxpop, ex-DumDum 

et aujourd’hui journaliste chez Jazz News.  

Mais cette légitimité est perdue parce que  

tous les avis sont accessibles sur Internet.  

Le journaliste n’a plus de rôle prescripteur.  

La seule différence, c’est que les rédacteurs  

ont plus d’opportunités auprès des labels et des 

artistes que les blogueurs. » Plus d’opportunités, 

mais moins de qualité. Car aujourd’hui, quand 

les musiciens mainstream ont envie de parler,  

ils parlent à leurs fans. Vont sur des talk-shows, 

font des Q&A sur Reddit, s’énervent sur Twitter 

ou accordent des entretiens, sept minutes 

montre en main, qui se ressemblent tous, à la 

crème de la presse musicale du siècle dernier. 

« C’est dommage de retrouver parfois des  

copiés collés des communiqués que nous 

envoyons à la presse dans des articles, regrette 

Jérôme de Roy Music, même si, soyons honnête, 

il vaut mieux ça qu’un mauvais papier. » En 2016, 

plus facile d’obtenir une interview du Président 

que de Julian Casablancas. Sur l’herbe brûlée de 

Rock en Seine, les questions se posent tout bas : 

les blogueurs, concurrence déloyale ou belle 

occasion d’ouvrir le débat ? « Le problème,  

c’est que le Web français s’est paradoxalement 

embourgeoisé, regrette Bester Langs. Beaucoup 

préfèrent profiter des trending topics pour faire 

du clic plutôt que de se creuser la tête, faute  

de temps, faute de moyens. Du coup, l’offre 

devient médiocre et phagocytée par tous les tics 

de la vieille presse. » Soupirant une dernière fois, 

il ajoute : « La mort de Bowie sera toujours  

plus partagée que le premier album d’Adrien 

Soleiman. » Puis, relevant les yeux subitement,  

le naturel revient au galop : « D’ailleurs,  

il est vachement bien ! » 

“beaucoup préfèrent 
profiter des 

trending topics  
pour faire du clic”
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L’intervie        w  
d’E l C hapo  
Quelques jours après la capture d’El 

Chapo, Rolling Stone publie un papier  

de Sean Penn sur sa rencontre secrète  

de sept heures avec le baron de la drogue 

pour préparer un film sur sa vie, « la 

première (interview) jamais donnée hors 

d’une salle d’interrogatoire ». Rencontre 

qui aurait accéléré son arrestation. 

I mmersion        che   z  
les   M arines      en  I ra  k
En 2003, le reporter Evan Wright passe 

deux mois au sein du Premier Bataillon 

de Reconnaissance des Marines,  

lors de l’invasion d’Irak. Il en tire  

un article en trois parties puis un livre 

Generation Kill, paru en 2004. David 

Simon (The Wire) adaptera le livre  

en minisérie quatre ans plus tard. 

L e roi   du  G on  z o
Au début des années 70, Hunter  

S. Thompson (devenu officiellement  

le nom le plus cité comme « modèle » 

par les aspirants journalistes)  

publie Fear and Loathing in Las Vegas  

(Las Vegas Parano) dans lequel 

il observe la contre-culture américaine 

et entérine une nouvelle façon  

de faire du reportage.   
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